EN TANTO QUE TE AMÉ

Ahora sé porqué no ha habido más hombres en tu vida
pues te los solías quitar de encima como si fuesen polvo
erré al creer que la llama del amor seguiría encendida
cuando tuve que irme por trabajo, en aquel viejo Volvo.

Empezaste por quitar el cuadro del salón donde veías
a una pareja, tú y yo, en actitud tal vez un poco fría
pero era bonito el paisaje, con aquellas montañas
nevadas y cubiertas de hielo; y recuerdo tus pestañas,

postizas como casi todo en tí, incluso el pensamiento
nunca tuviste ideas propias, todas sacadas de revistas
donde aprendes a amar rápido, quizá a primera vista
pero estos amores no siempre te dejan muy contento.

Y doblándola mal, del armario mi ropa recogiste,
de la forma que se suele hacer cuando hay prisa,
y metiste todo en cajas, mientras la canción triste
sonaba en la cocina, solitaria, ahuyentando la risa.

luego aún quedaban, en el cuarto de baño, enseres
propios del hombre que se cuida la piel y también
los guardaste sin saber bien por qué, pues así eres
y en tu fuero interno, incluso creías hacer bien.

Lo del garaje, sin duda, fue lo más complicado,
una tarea ingente, muy pesada y sobre todo larga,
pues con las herramientas no se juega, se cargan
en grandes contenedores teniendo buen cuidado

sin romperse las uñas, ni lastimarse con los bordes
pues luego quedan cicatrices, no en el alma, claro,
sino en medio de la piel, en forma de islote solitario
en el cual las palmeras parecen mecerse a los acordes

de una vieja canción inclusive por su autor, olvidada
interpretada al saxo por un viejo astuto y desdentado
en no dejar de tocar ninguna nota ponía buen cuidado
la letra habla de amores perdidos y almas desdichadas.

Sí, ahora ya sé porqué los hombres no han permanecido
a tu lado, más allá del tiempo estrictamente imprescindible
para llevarte rosas de la primera hornada, las más apetecibles
y no me digas ahora que a ninguno de ellos has querido.

En tanto que te amé, me permito darte un último consejo
porque quizá cuando volvamos a vernos, yo sea ya tan viejo
que en las arrugas de mi cara quepan incluso tomos de poesía
nunca salgas con nadie cuya visión no te de muchas alegrías.-


...................